靖。

因為去年讀了昆德拉寫的生命中不可承受之輕，才認識到Motif這個字。
Motif，主題，意念，動機，人生的基調。
你知道，有些旋律就是會這樣不經意的變成你人生中很重要的一段Motif。
那是當初完全不可能會意識到的，只有在站在邊緣回望的時候，一切才會忽然清晰起來。

回想那個彷彿可以隻身對抗所有狂風暴雨、所有惡意的高中生活，
我才發現，當時我所有的Motif都是關於你。所有感動我的音樂、電影、文字，背後都藏著你。
意識到這件事情，讓我很恨你。我恨我竟然如此的卑微自己，如此看不清殘酷的事實。
事實是：那是一場短命的高中愛戀，曾經浪漫美好，但等美好火花燒完後，我仍守著逐漸冷去的灰燼取暖。

那是絲毫不特別的一場戀愛。有一些沒有實現過的渺小的承諾—
像是，約你一起去看一場電影。
像是，問你，會不會陪我跨年。
像是，問你能不能陪我過情人節去聽蘇打綠的表演。

你總說，再看看。

而我漸漸懂了，再看看，其實根本不是字面上的那個意思。
你慢慢優雅的滑離了我的生活，我卻不自知。
我只是默默忍受，所有朋友嬉鬧笑聲中的無心傷害。
他們都還以為我們很好，即使我已經一個月沒有與你交談了。

我開始寫一些，不算很好的詩。

某個詩人說「詩是喉嚨裡堵了一個東西非吐出來不可。」
當時，我很努力的誠實的書寫，但是堵住的東西太多也太沈重，我吐不出來。
結果就是我放棄了，我失去了發聲的能力。
（也許就是因為如此，現在我仍得絮絮叨叨的說著？）

我掙扎在情緒的死胡同裡半年，你不知道。

12月31日，我那兩張電影兌換券過期了，你在10月時說要陪我去看的那場電影始終沒有兌現。
12月31日，我聽完信義誠品陳珊妮的表演，唱〈四季〉的時候我唱的比誰都大聲。
1月1日，凌晨，我在信義區無法動彈的公車上，想打電話給你說聲新年快樂，而你睡了。
2月14日，我的生日，你與我沉默的走過寂靜的植物園，你說你不能陪我去聽蘇打綠，你要回家。
2月14日，我寄了簡訊，問你說「你還想繼續走下去嗎？」你問我「可不可以等我一年，也許到時候...」

我當時竟然認真的想要等。想要等你簡訊裡語焉不詳的一年。那一年究竟代表什麼？
我痛恨我自己竟然曾經如此愚蠢想要等，等一個虛無飄渺的承諾...

我還是快哭了。雖然我有忍住。
在察覺到有一點點鼻酸的時候趕快關掉，不讓我在更多的文字中情緒氾濫而潰堤。
我想我做的不錯了，可是啊我真的還是快哭了。
如果是你的話，可能可以輕易的毀掉我吧。

有時候我已經不太知道該去相信什麼、懷疑什麼才好，
而慢慢變成—像是用嗎啡止痛似的—催眠自己、麻木自己、迷幻自己，
雖然我偶爾還是不免掉入兇手與被害人執念的循環裡掙扎。
那些兇手和被害人的角色就會在記憶的劇場中中彼此交融模糊。
時間，可以騙過所有的目擊者，讓真相在不斷沖刷之下斑駁龜裂。
問題不在時間這個詭計本身，而在於我們本來就都不夠聰明勇敢去記得真實

「真的發生過這種事情嗎？或者這一切只是我自我愚弄的一場戲？」
我甚至開始懷疑，那些美好的記憶都只是我的想像。

聽著〈離別曲〉，陳珊妮唱著「再壞的傷    不過就是七月底的陽光燦爛」
又讓我陷入那年夏天，正是七月底的夏天，
我們翹了補習課，一大清早跑去淡水和八里騎協力車，
頭上的陽光穿過樹葉枝枒，照上我們臉龐，
我們騎著車，無意間發現了一個寧靜的沙灘，沙灘旁的草叢上盛開著馬鞍藤。
我們在沙灘上寫字、印下鞋印。
那天是你的生日，當時你說「不用送我禮物，今天有你陪我我就很開心了。」

當時的光影帶著一種近似絕對的堅定美好、帶著一種天真而又清澈的質素。
如今都僅僅只是懸念了，那陣，曾經吹上我們髮際的風...

「變成一般    流行的歌...」